Insolite e curiose decorazioni in Galleria e nei portici di piazza del Duomo di Roberto Bagnera e Giovanni Fanelli

Le immagini a corredo di questo articolo sono opera di Giovanni Fanelli

Dettaglio decorativo di un capitello dei Portici Settentrionali di Piazza del Duomo, al centro della scultura figura il Caduceo simbolo del dio greco Ermes, Mercurio per il mondo romano, dio greco del commercio e dei mercanti con evidente richiamo della vocazione commerciale della Galleria. ai lati della composizione troviamo 2 roditori, forse allusione alla costante presenza di questi animali nei luoghi dediti al commercio ed alla conservazione delle merci, con ironica intenzione stile Ottocento.

Quello che è il salotto ideale di ogni milanese, piazza del Duomo ovviamente, cattura immancabilmente il nostro sguardo che si focalizza sulla maestosità imponente della Cattedrale dedicata a Santa Maria Nascente, un'aura magica che deriva forse anche dal fatto che sorge in un luogo che durante i tempi aveva ospitato diverse espressioni di culto, in epoca celtica quando si venerava la Dea Madre, ma anche in epoca romana con la presenza di un tempio dedicato alla dea Minerva. Appartiene al IV secolo l'erezione della Basilica dedicata a Santa Tecla, epoca cui risale anche il Battistero di Santo Stefano, luogo ove fu battezzato Sant'Ambrogio, e nello stesso IV secolo fu poi realizzato il Battistero di San Giovanni alle Fonti, ove si tramanda che Sant'Ambrogio ebbe a tenere a battesimo Sant'Agostino.

Nel corso del secolo IX sorse la Basilica di Santa Maria Maggiore, detta Basilica Vetus dalle cui vestigia crebbe l'odierna Cattedrale.

L'idea di dotare la piazza di una degna cornice monumentale fu concepita e sviluppata dall'architetto Giuseppe Mengoni che aveva vinto il relativo concorso del 1863-64, Via il Coperto dei Figini, via l'isolato del Rebecchino, la contrada dei fustagnari e quel dedalo di piccole vie di origine medievale che ne facevano parte, aprire lo spazio davanti al Duomo e dare vita ad un'elegante quinta di stile rinascimentale ed eclettico, creando la sontuosa e scintillante, nonchè moderna, Galleria dedicata a vittorio Emanuele II, quasi appendice profana del Sagrato della meravigliosa Fabbrica.

Due Aquile e, tra le loro ali, la preda, riuscirà il timido topolino a sfuggire agli adunchi artigli dei feroci rapaci? Capitello del portico meridionale di piazza del Duomo. Anche in questo caso, con ironica intenzione il topolino appeso è un rimando all'ambito del commercio e dei magazzini ove si conservavano le merci.

In contemporanea si diede inizio anche alla realizzazione dei Portici Settentrionali e Meridionali di Piazza del Duomo, questi furono realizzati a partire 1873 su progetto di Giuseppe Mengoni, come pure gli imponenti palazzi che ne costituiscono il corpo. al centro del colonnato si apre il grandioso arco di trionfo della Galleria Vittorio Emanuele II la cui realizzazione si estese dal 1865 al 1878. Tutti gli elementi, dalle sculture, ai fregi, alle pavimentazioni, ai mosaici furono progettati in prima persona da Giuseppe Mengoni che detenne il controllo totale delle strutture in via di edificazione Le colonne dei portici sono ricche di dettagli decorativi che spesso sfuggono ad un visitatore non avvezzo a cogliere questi particolari, così come i numerosi fregi decorativi della Galleria stessa, cui raramente si presta un occhio attento ci sorprenderanno per la presenza di soggetti e temi insospettabili ed inaspettati.

Gioiosa danza di putti scolpita su di un capitello nei Portici Settentrionali,
simbolicamente richiamando il tema dell'abbondanza e della prosperità

Una delle molteplici grottesche, o mascheroni, che affollano le decorazioni dei Portici settentrionali, un tipico modulo architettonico decorativo, ben presente nell'Ottocento, queste figure bizzarre e mostruose avevano la funzione di respingere la sfortuna e le avversità dal luogo ove vengono raffigurati.

Capitello dei Portici Settentrionali, 2 teste leonine innestate su di un corpo alato serpentiforme, drago o chimera che siano è inevitabile la citazione dei gargoyles che caratterizzano la decorazione della vicina cattedrale, così come altrettanto inevitabile è la citazione della serpe sforzesca, anche queste figure assurgono a difensori dalla sventura e rappresentano simbolicamente il potere cittadino.

Al centro di questo capitello dei Portici Settentrionali è di rilievo una figura alla grottesca che rimanda nei tratti somatici alle figure mitologiche di Oceano o degli dei dei fiumi, la lunga barba che si dipana in onde ben rievoca il rapporto di Milano con l'acqua ed i suoi Navigli. Mengoni non lascia nessun dettaglio come isolato frammento decorativo ma tesse anche nei dettagli una storia con precise radici.

Ancora allegorie in questo capitello dei Portici settentrionali, il vaso ricolmo di frutta e le spighe di grano sono rappresentazione dell'abbondanza e della prosperità commerciale, mentre il volto in alto è l'effigie del genius loci, genio della natura e custode e protettore dei frutti e dei commerci della città.

Il mascherone al centro di uno scudo che si staglia al centro di questo capitello dei Portici settentrionali è inequivocabilmente l'ennesima grottesca porta fortuna e nel vaso pieno di frutti sopra di esso, quasi a ribaltare l'immagine del capitello precedente riprende il tema della potenza non di sangue ma di censo della borghesia milanese protagonista della storia e della conquista dell'Unità d'Italia che la Galleria, anche attraverso la dedica al Savoia monarca, intende celebrare attraverso l'architettura. Le figure alate discinte ai quattro angoli del capitello, sirene protettrici, o forse rimando all'archetipo greco della Nike, cioè trionfo e celebrazione della vittoria, celebrano i fasti del successo della borghesia cittadina ottocentesca, vincitrice, patriottica e prospera messe di spiriti liberi e protagonisti della vita di Milano.

La piazza, sagrato della Cattedrale, finalmente incastonata in un'architettura che la faccia risaltare, che ne delinei il senso di monumentalità e centralità della vita urbana, vero centro di attrazione e di raccolta delle anime meneghine che convergono nel rinnovato salotto, luogo privilegiato di raccolti pensieri e di profano passeggio, luogo di scambi di opinioni, di scambi di sguardi, di scambi di sfide ardite terminanti in duelli, di tumulti e fremiti trovava come naturale boudoir gli spazzi della erigenda nuova Galleria, spazio commerciale ante litteram ma anche contrapposizione laica alla spiritualità evidente della piazza.

Il progetto del Mengoni aveva ben previsto che la dovizia di elementi decorativi e la ricchezza di materiali, dettagli ed opere d'arte e di artigianale perizia dovessero riflettere le mille meraviglie del Duomo Gotico contrapponendo al rigoglio del sacro il fasto della materiale affermazione borghese.

Pur progettando in prima persona anche il minimo dettaglio degli spazi si avvalse di scalpellini e maestranze di affermato valore, pescando fra gli specialisti frequentatori dell'Accademia di Brera e chiamando a sè i più celebrati maestri pittori e scultiri presenti all'epoca in città cui delegò la materiale realizzazione delle opere, i capitelli ed i fregi dei portici furono messi in essere dai fratelli Antonio e Giuseppe Tantardini, coadiuvati dallo scultore Francesco Barzaghi. Le lunette della Galleria recano la firma di Eleuterio Pagliano e Raffaele Casnedi, mentre il comparto decorativo delle pareti fu affidato a personalità di spicco nell'ambiente artistico dell'epoca come Odoardo Tabacchi, Emilio Bisi, Pietro Magni, Ercole Papa e Antonio Carminati.

Questa raccolta di estro e di creatività, sia pur attraverso opere non originali ma rivissute con spirito libere nell'interpretazione non servile dei progetti dell'Ingegner Mengoni, costituisce un compendio, un'antologia di stili e protagonisti del mondo artistico dell'epoca, cosa che a Milano ritroviamo nella fruttuosa collaborazione fra artisti e concetto degli spazi realizzata nel Palazzo di Giustizia del Piacentini in Porta Vittoria ed ancor più ricca esposizione nelle mille e mille opere che ravvivano la Stazione Centrale dello Stacchini, tre esempi di come rappresentazione estetica e spazio con funzioni pubbliche riescano a convivere con mirabile risultato.

Diamo ora seguito ad una rassegna delle sculture decorative della Galleria meno appariscenti ed altrettanto meno osservate da passeggiatori e turisti ovviamente intrigati dalla ricchezza e maestosità dell'insieme visivo del capolavoro del Mengoni, i bassorilievi sfuggono agli sguardi meno attenti ma ugualmente celebrano il trionfo del progresso e l'Unità d'Italia attraverso rappresentazioni alllegoriche di un dialogo ben preciso e ben progettato.

Cerbero, il mitologico cane a tre teste, guardiano degli inferi e guardiano

della Galleria, posto a protezione dell'appena costituito Regno d'Italia

Chronos, il tempo, spezza le catene della superstizione e, in ottica risorgimentale,

 raffigura la ritrovata libertà delle italiche genti

Ippocampi, cavalli marini alati, che rimandano alla conformazione geografica d'Italia, circondata dai mari ed all'unità dei suoi territori prosperi nella capacità navale e nell'esercizio del commercio.

Emergono al centro 2 figure marine, sirene o tritoni, dotate di remo e di tridente, celebrano la forza dell'acqua e il potere commerciale che da lei deriva, rimandano ai Navigli milanesi ma sono anche inequivocabile omaggio al Ponte delle Sirenette, opera del 1842 dell'architetto Francesco Tettamanzi e posto originariamente a cavallo del Naviglio di via San Damiano. 

Il beneaugurante delfino raffigura la coesione sociale del nuovo stato e la

protezione del commercio marittimo che gli regalerà prosperità e stabilità.

I Grifoni, custodi della sicurezza dello spazio e protettori dei beni e delle ricchezze

provenienti dal commercio per garantire la stabilità del costruendo Regno d'Italia.

Una formella decisamente ricca di dettagli, la testa di un cervo, le cornucopie incrociate, gli elementi vegetali e i draghi alati, la natura, il territorio, la rigenerazione, raffigurata dai palchi del cervo, la prosperità e l'abbondanza, la protezione dei draghi ai beni generati dal buon governo del territorio.

Al centro della formella il Genio della Natura, figura metà maschile e metà femminile che sorregge un cesto ricolmo di frutti, da lui stesso garantiti, sempre allegoria dell'abbondanza, le serpi come simbolo di rinnovamento ed inequivocabile richiamo al biscione visconteo, prosperità ed appartenenza.

Una figura femminile che rappresenta la fortuna ed un'aquila araldica che attesta l'autorità, qui tutto concorre alla rinascita dell'Italia così a lungo oppressa dal giogo dello straniero invasore. In basso spicca una figura alata, solitamente questi soggetti rappresentano l'elevazione dello spirito, dell'ingegno e la conquista della libertà, ma rimane anche una chiave di lettura più suggestiva , anche se il soggetto zoomorfo non è facilmente identificabile presenta una somiglianza incredibile con un peduccio del Duomo, non sarebbe in effetti l'unica colta citazione della Cattedrale, che raffigura un mastino, inevitabile il rimando ai famigerati cani di Bernabò Visconti, soprattutto se osservando bene il bassorilievo sembra dotato di un collare e ancor più suggestive le ciocche, quasi delle serpi, che spuntano dalla testa e che sembrano formare una parziale raza viscontea.

Atlante che regge il peso del mondo, senonchè il mondo raffigurato ha la forma di un uovo, l'uovo cosmico ed il principio della creazione, la nascita del Regno d'Italia come ineluttabile parto del tempo il cui scorrere è simbolizzato dai segni zodiacali scolpiti nel nastro centrale  dello sferoide, l'ingegno dell'uomo faber del suo destino e delle fortune della giovine patria.

Giuseppe Mengoni, come molti altri autori o artisti dell'Ottocento era cresciuto in un ambiente culturale che amava un linguaggio misteriosofico ed esoterico, simbolico e spesso contiguo con le espressioni della Massoneria, il tempio a croce come ispirazione della forma della Galleria è evidente per tutti, i vari pilastri sono decorati con una formula costruttiva che viene definita "Candelabra" uno sviluppo ascensionale definito da base, corpo centrale e sommità, il richiamo alla struttura alchemica Caos - Trasformazione - Sublimazione viene spontaneo e il quasi ossessivo uso dello Zodiaco e relativo rimando al ciclo del tempo non fanno che confermare questa ipotesi. C'è nella Galleria un progetto formale e simbolico che va ben al di là della prima evidente impressione di meraviglia che ci coglie nel rimirare questo capolavoro dell'Ingegno umano e ancor di più ci conferma che il Mengoni aveva voluto dare origine ad un tempio laico che celebrasse l'imprenditorialità cittadina e l'impegno patriottico concorrente alla creazione della Nuova Italia da affiancare al tempio sacro della Cattedrale, creando un legame indissolubile con l'unità, la storia e l'identità stessa di Milano.

Il Teatro alla Scala e le sue esoteriche, e celebri, apparizioni di Roberto Bagnera

Il Palco Reale del Teatro alla Scala. Foto di Antonella Di Nardo

A Milano non può mancare nulla, anche nel campo dell'esoterismo vanta un suo campionario di manifestazioni dell'Ultratterreno, con i suoi relativi e vivaci fantasmi: dalla Dama del Parco, la Carlina novella sposa precipitata dal Duomo, Antonietta Fagnani Arese, l'amica risanata, in corso Venezia, Lodovico il Moro a cavallo inquieto sotto la ponticella del Castello, le streghe bruciate a Porta Romana, quel soffio gelido che si avverte percorrendo la via Bagnera di notte, persino la danza macabra fra le mura della chiesa di San Bernardino alle Ossa, e via tramandando.

Fra tutti i luoghi infestati non poteva altresì mancare il Teatro alla Scala, sede privilegiata di rappresentazione di quel genere che non a caso si fregia del nome di "melodramma" e drammatiche e tragiche sono molte delle vicende narrate ed orchestrate dai più celebrati autori dell'italica scena lirica: Verdi, Puccini, Leoncavallo, Boito, fra gli altri, temi a volte struggenti, a volte truculenti, con garbo ovviamente, sicuramente suggestivi, ed altrettanto sicuramente preparatori nello "spirito" e nell'aere a favorire il prodursi di fenomeni ricorrenti di apparizioni. 

1956 Maria Callas e la sua sarta di fiducia, Biki, in via Montenapoleone

Una delle abitudini meneghine mai sufficientemente confessate è quel gusto di esagerare che viene applicato in tutti i campi, dagli eccessi dei bagordi in luoghi postribolari leggendari come il Bottonuto, alle dovizie con cui si fanno acquisti nelle gastronomie, fino allo stakanovismo operoso delle aziende e delle fabbriche, ovviamente sempre a passo di corsa, persino in tema di fantasmi quindi: ben 3 sono le entità ectoplasmatiche dello storico teatro.

Maria Callas nel giardino della sua abitazione in via Buonarroti 38. Foto del 1957 di Federico Patellani

Va da sé che il primo gradino del podio spetti alla divina Maria Callas, soprano impareggiabile dalla tecnica sopraffina, tanto sicura dei propri mezzi vocali e del raffinato suo senso dell'udito da aver individuato un punto ben preciso nel palco della Scala, dove raccolse ovazioni e trionfi nel 1951 durante la messinscena dell'opera "I Vespri Siciliani" di Giuseppe Verdi. Questo punto che secondo l'altezzosa diva, era un po' presuntuosetta suvvia ma diva giustificata, anzi "divina", rappresentava la posizione perfetta perchè il suo canto fosse ben percepito da tutto l'ambiente della sala e da quel momento divenne per sempre e per tutti il "Punto Callas"

Perfezionista ma suscettibile e permalosa al contempo, si tramanda che durante una rappresentazione della Norma, tenutasi a Roma nel 1958 fu vittima di un attacco di afonia che ne compromise l'esibizione tanto da dover abbandonare il proscenio sotto lo scroscio di una fragorosa selva di fischi e grida irritate profuse a piena voce dal loggione.

Maria Callas nei panni di Fedora, opera di Umberto Giordano, sul palco della Scala nel 1957

Fischi e grida che la accolsero anche al suo ritorno alla Scala, sottolineando una stecca inopportuna, ovviamente la divina non la prese bene e abbandonò il palco stizzita ed inferocita lanciando una maledizione agli improvvidi loggionisti.

Si dice che ancor oggi il suo spirito si percepisca al mattino nella zona dei loggioni con il malefico intento di spaventare gli ignari frequentatori moderni. 

Museo del Teatro alla Scla. Il busto marmoreo di Maria Malibran,
scolpito da Abbondio Sangiorgio negli anni 1934-36

La seconda manifestazione ultraterrena ha anch'essa un nome altisonante legato al mondo del bel canto, Maria Malibran, eccellente soprano, nata nel 1808, figlia del tenore Manuel Garcia e del soprano Maria Joaquina Sitches Briones, aveva una strada predestinata davanti a sé, aveva capacità di esibirsi da soprano, contralto e persino da tenore se le parti le venivano adattate, fu una fulgida gemma nel panorama lirico dell'Ottocento che animò dall'età di 17 anni, facendosi interprete prediletta nelle opere di Beliini, Rossini, Persiani e Donizetti in primis, una carriera costellata di successi che fu infine bruscamente interrotta a causa di una brutale caduta da cavallo che all'età di soli 28 anni la condusse alla morte.

Ebbe modo di esibirsi in rappresentazioni coronate da grande successo presso il teatro alla Scala, specialmente nel biennio 1834-36, dove si tramanda di interpretazioni sublimi nei panni di Norma della omonima opera di Bellini, di Amina dalla sonnambula, sempre di Bellini, una travolgente Desdemona nell'Otello di Rossini e infine ma non ultima, una indimenticabile Adina nell'Elisir d'Amore di Donizetti, opera per la quale ebbe estro di aggiungere una cavatina di sua composizione dal titolo "Prendi per me sei libero". Raramente si parla di questa vocata ma sfortunata giovane della sua raffinata maestria anche nel comporre arie e motivi musicali, più di 50 sono le opere conosciute a lei attribuite.

Museo teatrale della Scala. Il ritratto della Malibran, nei panni di Desdemona dall'Otello di Rossini, dipinto  nella prima metà dell'Ottocento da Luigi Pedrazzi.

Maria Malibran fu un personaggio importantissimo nello sviluppo del genere melodrammatico nell'Ottocento, fondamentale punto di riferimento che avrebbe potuto risplendere in vette sempre più alte se la sua parabola non si fosse interrotta drammaticamente in quel fatidico 1836. Da allora quel malinconico spirito anima di sè i luoghi che la videro trionfare ed eccellere in vita e fu spesso incontrato negli ambienti prestigiosi del tempio milanese del belcanto. Nel museo dell'istituzione ambrosiana, nella sala dell'Esedra, dove sono conservati i ritratti delle dive del melodramma, si conserva il busto marmoreo scolpito da Abbondio Sangiorgio ed il celeberrimo quadro realizzato fra il 1834 ed il 1838 dal pittore milanese Luigi Pedrazzi (1802 - 1845), molto noto all'epoca per la sua produzione di opere a tema sacro. Una curiosa coincidenza è rappresentata dal fatto che il pittore condivideva con la celeberrima diva l'esser figlio di interpreti del melodramma, Prospero Pedrazzi, bolognese, e la mamma Esther Mosconi, originaria di Bergamo, erano entrambi cantanti d'opera. Luigi Pedrazzi fu per un certo periodo impiegato come figurinista presso il Teatro alla Scala ed è molto probabile che il costume di scena della Desdemona nel quale fu ritratta Maria Malibran fosse da lui progettato. Un ultimo segreto resta da svelare, riguardo il ritratto scaligero, la diva tiene in una mano un piccolo bouquet di fiori: una camelia, un acanto, una rosa, un fior di luppolo ed un'olea fragrans, le iniziali di questi soggetti compongono il nome Carlo, riferimento esplicito all'amante della giovane diva, il violinista e compositore Charles Auguste de Beriot, col quale convisse per 6 anni, dando anche alla luce, nel 1833, il figlio Charles Wilfrid, nel 1836, dopo l'annullamento del precedente matrimonio, durato appena un anno, con l'anziano banchiere francese Eugéne Malibran, i 2 giovani ebbero finalmente l'agio di convolare a giuste nozze.

Il Teatro alla Scala, a destra, in una foto del 1855, a sinistra ancora sussiste il gruppo di edifici che sarebbero stati demoliti nel 1858 per favorire l'apertura di piazza della Scala

Alcuni custodi del museo ancora oggi hanno il gusto compiaciuto di rivelare che esiste anche un terzo fenomeno di apparizione, anche questo soggetto ritornante appartiene all'Ottocento, si tratterebbe di una giovane donna, tutta di bianco vestita che era usa aggirarsi fra i palchi del teatro per poi chiudere la sua visita affacciandosi ad osservare il mondo dalla finestra sita al primo piano sul lato verso via Verdi. Altresì si narra che spesso la luce di quella stanza si accendesse e spegnesse alternativamente in quello che è un rituale esoterico di annunciazione della presenza ectoplasmatica ripreso poi da mille e mille film Horror. Era una leggenda, ed una presenza, molto conosciuta nella Milano dell'epoca, tanto che anche il pittore Angelo Inganni volle ritrarre quella figura di giovine donna affacciata alla finestra di cui sopra nella sua celeberrima tela intitolata "La facciata del Teatro alla Scala nel 1852.  

Angelo Inganni: La facciata del Teatro alla Scala nel 1852. Sotto il dettaglio ingrandito con la giovin fantasma affacciata alla finestra d'angolo al primo piano 

Questa spettrale manifestazione evidentemente impressionava a tal punto i milanesi dell'epoca che si prese la decisione, non è dato sapere quando e da chi, è pur sempre una leggenda, di chiudere definitivamente le persiane della finestra incriminata. si dice che quelle persiane non siano più state aperte da ben duecento anni e voi se passate dalla piazza date un'occhiata all'edificio, lato via Verdi e verificate se è ancora così.

Il Teatro alla Scala e scorcio del lato su via Verdi, in questa foto dal sito museionline la finestra al primo piano ha le persiane chiuse

3 Fantasmi dal carattere ben pronunciato che arricchiscono le memorie e la storia di questa istituzione milanese che tutto il mondo ci invidia, certo ogni teatro del mondo ha il suo fantasma ma qui abbiamo voluto esagerare, vero è che a seconda delle notizie raccolte di volta in volta da vari autori queste 3 personificazioni vengono fatte coincidere diventando di volta in volta la Callas, la Malibran o addirittura la dama nera del Parco Sempione, io preferisco raccontarle come distinte emanazioni di percorsi storici e tradizioni della nostra comune Milanesità, e poi il numero 3, rappresenta, in chiave esoterica, il principio di creazione, di espressione e di sintesi, ovvero la "Perfezione" e chi sono io per non inseguire la perfezione?

La Dama Velata del Parco del Castello di Roberto Bagnera

Sicuramente una delle leggende legate ai fantasmi milanesi più intrigante e affascinante è quella che narra di una misteriosa dama che attraversa di notte i viali del Parco Sempione, alcune fonti hanno voluto identificare questa figura come Maria Malibran, celeberrima cantante lirica dell'Ottocento morta in giovanissima età, ma è un'ipotesi disattesa dalla presenza della Malibran, in veste di fantasma, in altro luogo, rimane quindi una dama senza identità dove il fascino dell'ignoto da questo si accresce.

Fra i viali del Parco Sempione ed i cortili del Castello, si aggira il Fantasma di una dama, elegantemente vestita di nero, il volto nascosto da un velo anch’esso nero.

Fra le ombre della notte e la fosca nebbia lombarda, annunciata un profumo di violetta, prende sottobraccio il solitario passante e lo conduce fino ad ad una grandiosa villa magicamente comparsa dopo una svolta dei sentiero percorso.

Tutte le stanze della magione sono parate a lutto, e così parato è anche il sontuoso letto a baldacchino, dove la Dama consuma alfine una notte d’amore con il suo occasionale amante. Dopo l’estasi di inenarrabili piaceri, l’elegante e misteriosa figura riaccompagna il passante per i viali del Parco, riportandolo dove lo aveva incontrato.

Una figura misteriosa percorre il cortile del castello. Foto di Paolo Spinelli

Molti hanno tentato di ritornare sui loro passi senza peraltro mai ritrovare la misteriosa villa.

Quei pochi che hanno osato sollevare il velo della dama sono rimasti sopraffatti davanti ad un indicibile, né descrivibile, spettacolo d’orrore.

La Dama Velata è anche il titolo di un racconto di Albertina Fancetti, edito dall'amico Enzo De Bernardis, che utilizza la leggenda come sfondo delle indagini del Commissario Dondina.

Dondina era il soprannome ironico dato dalla “mala” milanese al capo della squadra volante di polizia Carlo Mazza, in servizio a Milano durante l'Ottocento, un implacabile avversario dei delinquenti, come ci ricorda Paolo Valera in "Milano Sconosciuta", l'unico difetto che aveva era quello di alzare un po' il gomito, tanto che quand'era ubriaco aveva un andatura dondolante.

Morì povero e solo, in ospedale, ma era così amato a Milano da esser preso a protagonista di una nota canzone popolare:

El Dondina quand l’è ciocch

El va intorna a ciappà i locch

E je mena a San Vittor

A sentì quant hinn i or

E sona la voeuna, sona i do

El Dondina l’è su ancamò

Sona i trii, sona i quatter

El Dondina l’è a teater

E sona i cinqu e sona i ses

El Dondina l’è adree a bev

Sona i sett, sona i vott

El Dondina l’è al casott.

La Volpe, auto fantasma del dopoguerra di Roberto Bagnera e Rolando Di Bari

La sede della ALCA nel 1947, l'indirizzo all'epoca era via Melzo 26, via Frisi 2, insediata nell'edificio Liberty che fu il Cinema Dumont, capolavoro del 1908 degli architetti Tettamanzi e Mainetti. Oggi sede di una biblioteca rionale. Parziale della rielaborazione cromatica di una foto storica di Michela Crespi

La foto originale  scattata alla sede della ALCA nel 1947, l'indirizzo all'epoca era via Melzo 26, via Frisi 2, insediata nell'edificio Liberty che fu il Cinema Dumont, capolavoro del 1908 degli architetti Tettamanzi e Mainetti. Oggi sede di una biblioteca rionale. 
Di seguito la rielaborazione cromatica di Michela Crespi

L'ex Cinema Dumont fu per qualche anno utilizzato come garage e deposito automezzi della Croce di Santa Rita, come si vede in questa foto Archivio ACAdeMI - Franco Mauri degli anni 80

La lunga storia della produzione automobilistica della città di Milano, che possiamo far risalire al 1900, anno in cui fu fondata l'Isotta Fraschini, è costellata di grandi innovazioni, scelte stilistiche e meccaniche all'avanguardia, con una certa presenza di veicoli elettrici e persino di microcar, quindi l'attuale tendenza di macchine minuscole alimentate dall'energia elettrica non sono certo una novità. Rovistando fra le pieghe di questi centoventi anni ci imbattiamo in una realizzazione che avrebbe potuto sconvolgere il mercato automobilistico del dopoguerra e che invece finì per tramutarsi nella prima grande truffa automobilistica della città, il suo nome era ... Volpe.

Cartoncino pubblicitario del 1947 per la società ALCA

Una vetturetta leggera, spider, progettata da un'azienda creata appositamente per produrne una copiosa serie: la ALCA, acronimo di Anonima Lombarda Cabotaggio Aereo che si occupava di costruzioni aeronautiche, meccaniche ed automobilistiche, con qualche legame con la aero Caproni di Trento di cui con il nome Pegaso era concessionaria.

Il progettista Gioachino Colombo. (Legnano 9 Gennaio 1903 - Milano 24 Aprile 1987)   

I padri effettivi di questo autoveicolo furono il progettista Gioachino Colombo, già all'opera dal 1924 presso l'Alfa romeo e successivamente autore di performanti motori per la Ferrari, e Flaminio Bertoni, scultore e designer, unaninememente considerato il miglior designer di automobili, sue fra le altre sono la Citroen 2 Cavalli e la Citreon DS.

Flaminio Bertoni, scultore e designer. (Masnago 10 Gennaio 1903 - Antony 7 Febbraio1964)

L'ALCA (Anonima Lombarda Cabotaggio Aereo), venne fondata a Milano nel 1947 si dedicò quasi esclusivamente alla realizzazione del progetto di un originale vetturetta spider a due posti, chiamata Volpe, questa avrebbe potuto rappresentare un efficace contributo alla motorizzazione dell'Italia nel periodo immediatamente successivo al secondo conflitto mondiale.

Si prevedeva di affidarne la costruzione in serie a un grande complesso industriale. Purtroppo, l'iniziativa non ricosse il successo sperato e l'azienda dovette rinunciare, nonostante l'autoveicolo presentasse alcune interessanti soluzioni tecniche quali, ad esempio, la carrozzeria portante, il motore a due tempi raffreddato ad aria in posizione posteriore, il cambio al volante con preselettore e innesto delle marce comandato direttamente dal pedale della frizione.

Il fronte con lo scudo e la scritta Volpe. Foto dal sito Autobelle

Una pubblicità dell'epoca. Foto dal sito wheelsofitaly

Una pubblicità su rivista del 1947 invita ad affrettarsi a prenotare questo gioiello della meccanica italiana

La curiosa microvettura era pensata specificamente per soddisfare e rendere possibili i desideri di milioni di italiani, per la prima volta alle prese con l'acquisto di un'auto. Presentata nel 1947 dalla neonata società Anonima Lombarda Cabotaggio Aereo (ALCA), la Volpe ha in realtà ben poco di una automobile come la concepiamo oggi.

Durante una spettacolare presentazione fatta in un teatro romano il 30 marzo 1947, con la partecipazione dell'allora famosa compagnia del comico Erminio Macario, la Volpe viene pubblicizzata come la scelta ideale per la mobilità del dopoguerra italiano. La vetturetta scoperta a due posti è mossa da un motore bicilindrico a due tempi di 124 c, sviluppato dall'ing. Gioachino Colombo, famoso per i primi motori Ferrari) e 6 cavalli a 5.000 giri, piazzato posteriormente e in grado di spingere teoricamente la Volpe a 75 km/h di velocità massima.

Il celeberrimo comico Macario durante la manifestazione di presentazione della Volpe

Lunga 250 cm e larga 102, la Volpe punta tutto sulla leggerezza e la semplicità costruttiva, con un peso totale di 135 chili, la rinuncia del differenziale posteriore (grazie alla ridotta carreggiata del retrotreno), l'avviamento "a strappo" come sui fuoribordo e il gruppo motore-cambio oscillante attraverso un solo ancoraggio alla scocca, come la Vespa Piaggio. L'altezza della Volpe è, a capote chiusa di 106 cm, il cortissimo passo è di soli 150 cm e il diametro di sterzata è di 2,75 metri.

Foto dal sito microcarmuseum

La carrozzeria portante in lamiera d'acciaio aveva linee tondeggianti e ricercate, ma le dimensioni così ridotte, unite all'alto parabrezza in resina sintetica, rendevano ogni persona a bordo più simile a un bimbo sulla macchinina a pedali che a un adulto "in auto".

Il piccolo due tempi era ovviamente alimentato a miscela e raffreddato ad aria, il cambio era un 4 marce (+ retro) privo di frizione, con leva al volante e preselettore, le sospensioni erano a balestra, con quella anteriore trasversale e due mezze balestre longitudinali dietro, assistite da ammortizzatori telescopici.

Foto dal sito Microcarmuseum

L'impianto frenante era affidato al buon vecchio tamburo con comando meccanico (niente complicata e costosa idraulica), due davanti e uno singolo al posteriore. Altri aspetti curiosi e per certi versi risibili del progetto Volpe erano anche le minuscole ruote 4.00 J x 8 pollici e la fragile capote apribile con archetti snodati. Altri dati dichiarati parlano di una pendenza massima superabile del 25 % e di uno spazio d'arresto a 60 Km/h in meno di 7 metri.

Foto dal sito Microcarmuseum

Queste insolite caratteristiche avrebbero forse sortito un buon prodotto a basso costo, se tutto ciò non fosse esistito solo sulla carta: la ALCA infatti, dopo la sfavillante presentazione romana e un discreto battage pubblicitario, non riuscì a costruire più di qualche esemplare di pre-serie della Volpe, molti dei quali probabilmente privi di un motore funzionante.

Foto dal sito Designboom

Con un battage pubblicitario imponente la novella azienda costruttrice aveva catalizzato un interesse sempre crescent e che faceva ipotizzare un successo commerciale importante, la ALCA allestì anche uno stend presso al Fiera Campionaria del 1947.

In queste 2 immagini il padiglione della Volpe alla Campionaria 1947 

Dopo soli 6 esemplari prodotti la Volpe sparì, come la stessa ditta produttrice ALCA, che nel 1948 fu indagata per bancarotta fraudolenta dopo aver intascato gli acconti dei clienti che avevano ordinato la microvettura (circa 300 milioni di lire in totale).

Nella stessa strategia commerciale di lancio si pone l'iscrizione di cinque ALCA Volpe alla prima Mille Miglia del dopoguerra, quella del '47, tre delle quali allestite in una fantomatica versione turbocompressa, priva di capote e dotate di coda aerodinamica arrotondata con poggiatesta integrato.

Le cinque vetture non si presentarono mai alla partenza.

Le 6 vetturette ALCA Volpe che furono prodotte, fra di esse i 5 esemplari iscritti alla Mille Miglia del 1947, schierate in via Melzo di fronte a Casa Guazzoni, Via Malpighi 12 angolo via Melzo, edificio Liberty realizzato nel 1904/06 su progetto dell'architetto Giovanni Battista Bossi.

Nella grossa truffa della "Volpe mai nata" è rimasta coinvolta anche la spagnola Gemicar Internacional Auto S.L. di Madrid, che nel '47 decide di costruire su licenza la Hispano Volpe, versione della microcar italiana per il mercato iberico, Portogallo, Marocco, America latina e colonie spagnole.

Come è facile intuire, nessuno stabilimento madrileno ha mai sfornato alcuna Hispano Volpe.

Materiale pubblicitario della Hispano Volpe

Ancora una foto della sede di via Melzo dove all'insegna originale fu sovrapposta la scritta
Gemicar International Auto

Una pubblicità su rivista del 1947

I pochi esemplari sopravvissuti di ALCA Volpe si trovano oggi in musei o collezioni private, muta testimonianza di un sogno che ha illuso e deluso molti italiani, uno dei primi pasticci nell'Italia del dopoguerra.

La cosa che lascia l'amaro in bocca è che la Volpe aveva per certi versi anticipato e prefigurato alcune delle soluzioni super-economiche che sarebbero poi state adottate su microcar di un certo successo commercializzate quasi dieci anni dopo: in primis la la Kleinschnittger F125, poi la Iso Isetta, la Messerchmitt Kabinenroller (Mival in Italia), la Brütsch Mopetta e la Glas Goggomobil, e che quindi avrebbe potuto essere una indiscussa protagonista nel panorama commerciale delle automobili prodotte a Milano.

Sul mercato del collezionismo inoltre è possibile rintracciare anche qualche pregevole modello in scala della Volpe, dai 60 ai 100 Euro, permettendo agli appassionati del settore di possedere un soggetto storico e insolito.